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El cuerpo a la moda
Resumen
El cuerpo porta la vida. Por tanto, el cuerpo se construye con la historia 
de cada sujeto. La sociedad de consumo y la ciencia pretenden 
darle respuesta a las preguntas inherentes a la vida a través de 
intervenciones directas sobre el organismo, y se olvidan del cuerpo 
trayendo en algunos casos, como consecuencia, el aplastamiento 
de la subjetividad y, con ello, el sufrimiento psicológico de los seres 
humanos. El artículo pretende dar algunos puntos de quiebre para 
pensar el tema de los síntomas contemporáneos, como una respuesta 
posible a las demandas de la época.
The fashionable body
Abstract
Body supports life; then body builds itself with each subject’s history. 
Consumption society and science claim they can give an answer to questions 
inherent in life by intervening directly on our organism, and they forget 
our body, which, as a consequence, in some cases, results in crushing our 
subjectivity and hence bringing suffering to human beings. This paper 
intends to present some breaking points to help thinking on contemporary 
symptoms as a potential response to our era’s demands.
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S
La iglesia dice: el cuerpo es una culpa
La ciencia dice: el cuerpo es una máquina
La publicidad dice: el cuerpo es un negocio
El cuerpo dice: yo soy una fi esta
Eduardo Galeano (1996)
unidad, el animal no cree verse en la imagen que 
se presenta en el espejo, no se pregunta si es feo 
o bonito, si le gusta su imagen o no.
La experiencia del espejo, produce júbilo en el 
niño, pero también división frente a esa imagen. 
No se es sólo ese cuerpo que se ve, puesto que 
puede generar gusto o disgusto; siendo bellos 
puede tenerse la sensación de ser poco bellos, 
no hay palabras para expresar lo que se es. La 
nominación produce efecto en ese ser que se ve 
en el espejo, que se supone es uno. Después de 
la experiencia del espejo, también el niño puede 
ver su imagen en los otros, ellos se convierten en 
su espejo; luego, en la mirada de los otros, verá su 
imagen. Puede suceder lo que le ocurrió a Narciso 
que se le olvidó beber y comer, porque quedó 
fi jado en la imagen que vio de él refl ejada en el 
agua. Ovidio en su relato mítico nos muestra cómo 
Narciso no pudo llegar a la edad adulta, porque 
quedó atrapado en su imagen vista en el refl ejo. 
El agua, fuente de primera necesidad, se convirtió 
para Narciso en la causa de su muerte. Fue uno de 
los anoréxicos de la historia. Al igual que a Narciso, 
en la sociedad contemporánea y de consumo, los 
compañeros y amigos se han vuelto el espejo, 
que en algunas ocasiones se convierte en algo 
mortífero para quien se mira en ellos y se extravía 
en esa mirada. Por eso es importante preguntarse 
por la responsabilidad de cada uno de ellos en lo 
que concierne a los síntomas contemporáneos; la 
comunidad tiene allí también su cuota. 
Entonces puede comprenderse que el cuerpo es 
mucho más que unos kilos de carne, más que 
una serie organizada de huesos y de órganos. 
El cuerpo porta la vida. El cuerpo que uno ve es 
el resultado de la vida de cada uno, su historia, y 
es el que a su vez da cuerpo a la experiencia de 
la persona. La vida no se reduce al cuerpo en su 
unidad aparente: la vida le da cuerpo al cuerpo, 
por decirlo de alguna manera. A la manera como 
lo dice Lacan en sus Escritos: todo sucede como si 
algo estuviese escrito en el cuerpo.
Un ejemplo actual ilustra este punto: las 
enfermedades psicosomáticas. Este signifi cante 
1.  ¿El cuerpo es sólo carne y huesos? 
e nace con un organismo, no con un 
cuerpo. Cada ser humano construye su 
cuerpo. El organismo deviene cuerpo 
a través de la historia, las vivencias 
y los vínculos. Un ejemplo ayuda a aclarar la 
diferencia: los niños, cuando están desnudos, no 
se detienen a mirar las diferencias entre unos y 
otros. Solamente después de un tiempo, cuando el 
organismo se hace cuerpo, ellos pueden percibir las 
diferencias. A los cuatro años, por decir una edad 
aproximada, en los preescolares, las profesoras 
y los padres se muestran preocupados por la 
curiosidad creciente de los niños, manifi esta en 
sus juegos. El juego del médico es el predilecto... 
Solamente después de un tiempo los niños se 
percatan de que ellos, como sus padres, tienen un 
cuerpo similar al que ven en los demás; que ese 
rostro y ese cuerpo los acompañará por el resto de 
sus vidas, que es un cuerpo que no se desintegra y 
les da unidad, una unidad que se percibe como tal 
por lo visual, a través de la experiencia del espejo, 
como lo enseña Lacan en sus escritos.
El cuerpo es un hecho cuando el niño lo ve y 
además lo nombra. El nombre propio viene del 
Otro social, convierte a los organismos en cuerpos 
inscribiéndolos en los sistemas de parentesco y, 
por esa vía, en la estructura del lenguaje, y tiene 
a la vez el efecto de introducir en el cuerpo la 
identidad sexual con todas sus vicisitudes: Juan es 
diferente de Juana. Juan se puede sentir un don 
Juan o una Juana extraviada en el cuerpo de un 
Juan. Cuando nosotros lo decimos: yo, mi cuerpo, 
hacemos referencia al yo que soy en tanto interior 
y exterior. Es diferente en los animales, pues ellos 
no tienen cuerpo, tienen un organismo, no pueden 
decir “yo tengo un cuerpo”, no tienen conciencia de 
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tiene una raíz que no puede olvidarse: psico. ¿Qué quiere decir? En la 
enfermedad psicosomática se presenta un padecimiento en el cuerpo 
pero no hay correspondencia en el organismo, hay un dolor en una 
parte del cuerpo, pero al ser evaluado médicamente el paciente no 
presentan ninguna lesión; el dictamen médico dice: 
“no tiene nada orgánico que explique el dolor, no 
hay lesión”; esa persona está médicamente 
sana; es, entonces, cuando se habla de que 
hay “estrés, angustia o depresión”. A nivel 
psíquico puede verse que ese dolor da 
cuenta de un síntoma con el cual el sujeto 
expresa un malestar, un dolor en su interior 
que lo manifi esta en el cuerpo. El cuerpo 
habla, se expresa de diversas formas en los 
seres humanos, y esa manifestación, esa forma 
de expresarse del ser humano tiene su razón de 
ser, tiene un sentido, Vera Gorali (1995) hace 
referencia a este fenómeno ampliamente en 
los Estudios de Psicosomática.
2. El sujeto reprime y el cuerpo 
habla
Es importante pensar la forma como 
los seres humanos de esta época se 
las arreglan con los grandes adelan tos en el 
campo tecnológico y científi co, haciendo énfasis en 
el tema del cuerpo y la responsabilidad, no sólo del 
que porta el síntoma sino de la comunidad, de los 
compañeros, amigos y cercanos del que lo padece. 
Los grandes adelantos de la ciencia, la tecnología 
y las comunicaciones han infl uido en la vida de los 
actuales seres humanos: se han inventado nombres 
para todas las difi cultades de la vida, y, al hacerlo, 
se han olvidado de la vida misma y que inherente 
a ella están las difi cultades. Entonces a un niño, 
que por lógicas razones actuales es más inquieto que 
los niños de las décadas anteriores, ya no decimos 
que es necio o inquieto sino hiperactivo y para 
ello se inventó la Ritalina, con ello se aquieta el 
cuerpo; con los avatares de la vida se puede sentir 
apesadumbramiento o poca energía; se generalizó 
el diagnóstico de depresión, y con el OK, vuelve la 
sonrisa, la placidez y la alegría; cuando se come poco, a deshoras 
—a veces más, a veces menos—, el pánico invade porque la anorexia 
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y la bulimina pueden atacar, entonces se recurre 
a la medicación de Sibutramina: para quitar el 
apetito o para aumentarlo; y el Viagra o Eros está 
in, cuando las exigencias sexuales son mayores 
a las posibilidades naturales, pues “el cuerpo no 
puede parar”. La imagen de la tecnología que 
instala el cuerpo a la manera de una mercancía, se 
convierte en un imperativo. 
La sociedad de consumo tiene numerosos pará-
metros que el cuerpo debe cumplir y también tiene  
la solución a quien no los tenga, como puede  
notarse en la nueva invención de la sociedad 
en el popular programa “Cambio Extremo” con 
las cirugías y las prótesis. El capitalismo quiere 
generar la ilusión de ser ese objeto que le falta a 
cada uno para alcanzar la perfección y con ello 
la felicidad y la satisfacción. La biotecnología y la 
cosmética construyen la imagen del cuerpo sobre el 
organismo, borrando de este modo la subjetividad. 
En otras palabras, a la cultura del capitalismo 
poco le importa la vida. En lo referente a ésta, a 
su conocimiento, la cultura capitalista pierde su 
horizonte, dado que termina por ocuparse de los 
perfi les que la moda pide, sumergiendo al sujeto 
en una soledad que lo hace sufrir.
Para ello, y ante las difi cultades inherentes a 
la vida que tiene una persona, la sociedad y los 
medios a través de los familiares, amigos, vecinos, 
los comerciales... le diagnostican y le dan la 
“solución”, con la pretensión del bienestar. Sentir 
se convirtió en una patología. Es un imperativo 
estar siempre OK, y si el entorno da todo lo que 
cualquiera quisiera tener, ¡sí que es una obligación 
estar o aparentar que se está OK!. Y con ello se 
reprimen las angustias. A la sensación de fracaso, 
baja autoestima, aislamiento, falta de recursos 
para emprender proyectos, se responde hoy 
con explicaciones fi siológicas, farmacológicas 
y genéticas, dice Gallo (2006) en el seminario 
Afecciones actuales del sujeto. Puede notarse, 
entonces, la responsabilidad del entorno en quien 
porta el síntoma. El ser humano tiene angustias 
internas que manifi esta de una manera particular, 
bien sea con el cuerpo, con el rendimiento académico 
o con el desánimo. Estar OK como obligación tiene 
costos importantes para la vida subjetiva de los 
seres humanos. ¿Cómo, entonces, se tramitan las 
angustias, las preocupaciones y las difi cultades?
3.  ¿Es más rentable no pensar?
Un ejemplo ilustra la relación del cuerpo con la 
comida: ¿cómo es eso, que las personas invierten 
grandes cantidades de esfuerzo, voluntad, dinero, 
energía psicológica, liposucciones y todo lo que 
la ciencia ha inventado, en tratamientos para 
adelgazar y a los pocos meses están “iguales” a 
como estaban antes? “Iguales”, entre comillas, 
porque después de todos los esfuerzos para volver 
al estado inicial, produce una lesión importante en 
la imagen: la culpa y la vergüenza hacen mella, 
las recriminaciones propias y de los demás, los 
regaños y llamados de atención de los médicos; 
la angustia que antes se tenía se incrementa y el 
círculo vuelve a empezar. El cuerpo manifi esta, 
expresa, hace síntoma, vehiculiza las angustias y 
difi cultades internas. Aquí puede verse también lo 
que diferencia al cuerpo del organismo. 
Hay aquí dos posiciones diferentes: la persona 
decide, es su deseo y su meta tener un cuerpo como 
la sociedad de consumo lo demanda. Esa persona 
“decide tomar esta opción”, como es el caso de las 
modelos y las actrices: esto es válido, pero sólo 
después de haberlo decidido. Otras personas que 
tienen su deseo, su meta y su decisión puesta en 
otro lugar, no pueden escaparse al tema imperante 
del cuerpo: como quien no tiene determinado 
cuerpo no es mirado, no es tenido en cuenta... 
se dejan llevar por la sociedad de consumo y las 
demandas sociales, “hacen como si las medidas 
del cuerpo fueran su opción”, y ese “como si” tiene 
sus costos. Puede observarse fácilmente cómo 
casi todos los cuerpos son iguales, y el que no 
tenga estos requisitos se segrega. La segregación 
es un síntoma actual bastante doloroso: los seres 
humanos quieren ser bellos. Pero la belleza no es 
solamente exterior y no es sólo una. 
El cuerpo no es sólo el gancho donde se cuelga la 
ropa, como lo defi nía un niño de ocho años, ni es 
sólo lo que produce placer cuando se mira. El cuerpo 
es el portador de vida y, por consiguiente, en él se 
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expresa lo que pasa en su interior. El tema de hacer 
con el cuerpo como si fuera una escultura de barro o 
de plastilina tiene consecuencias en la vida misma. 
Si la creencia es que el cuerpo se puede moldear 
como la plastilina o el barro, el sujeto en el interior 
tiene que hacer todo lo posible para acomodarse a 
ese cuerpo artifi cial y, por lo tanto, trata de borrar 
la subjetividad, la vida, lo interior. “Trata de borrar” 
porque, como decían unos estudiantes en una 
exposición académica, “nosotros estamos por 
dentro llenos de interrogantes y angustias y nos 
mostramos como si nada pasara y tuviéramos 
resuelta la vida”. Se puede hacer cara de que no 
importa la vida. Reprimir, aplastar lo subjetivo tiene 
consecuencias importantes en la época actual. Y 
de este escenario se sirve la sociedad de consumo 
que trata de cortar la pregunta por el por qué, dice 
Laurente en su conferencia sobre nuevos síntomas 
nuevas angustias (2005).
Es conveniente enfatizar en este punto: la 
difi cultad, la tristeza, los errores son inherente a 
la vida. Por supuesto, también la felicidad, pero la 
diferencia es que cuando se está feliz no se queja, 
sólo se goza. El ser humano tiene difi cultades, 
angustias, comete errores, siempre hay y habrá 
algo que le falta. Puede decirse que si tuviera esto, 
sería feliz… Se tiene, pero luego aparece otra falta 
interna o externa. Los defectos en la personalidad 
son faltas, las difi cultades e insatisfacciones con 
el cuerpo y los inconvenientes en los vínculos 
—que a todos nos pasan— son algunas de las 
faltas. Entonces las difi cultades son frecuentes y 
dan cuenta de que en la vida siempre se está en 
la búsqueda de lo que no se es o no se tiene, y 
cuando se consigue se quiere otra cosa. Siempre 
la vida talla por algún aspecto. 
4.  Todo tiempo pasado…
Unas diferencias con épocas pasadas pueden 
ilustrar: antes, las personas tenían unos ideales y 
se aferraban a sus patrones de identifi cación de 
una manera decidida, y con ello se las arreglaban. 
Actualmente, en el mundo, los ideales de antes 
ya no son los mismos, no sólo han cambiado sino 
que ya no creemos mucho en ellos: la religión, 
la familia, el amor. Este momento coyuntural lo 
tomó con avidez la sociedad de consumo; ella 
está atenta para ofrecer eso que nos falta. ¿Por 
qué? La sociedad de consumo mueve gran parte 
de la economía, y la política se vale también de la 
sociedad de consumo. Puede preguntarse por qué 
la moda infl uye en cosas tan íntimas como la edad 
para casarse, en el número de hijos, en el tipo de 
pareja, en la carrera que se debe estudiar, en el 
sitio donde se va de rumba o de vacaciones, y lo 
que es peor: el tamaño del busto, el tipo de nariz, 
la cola de moda, la contextura muscular... por sólo 
dar algunos ejemplos. En el fondo siempre hay 
intereses de índole política, económica y social. 
Esto siempre ha pasado, pero el asunto es que 
ahora hay una tendencia en aumento a aferrarse 
a lo mismo. Hace un tiempo había recursos 
subjetivos diferentes para que los seres humanos 
inventaran qué hacer, la alienación es más 
frecuente. El discurso publicitario ha suplantado el 
discurso religioso. Hace unos años el temor a Dios 
y al pecado producían culpa y regulaban ciertos 
comportamientos; ahora la culpa proviene del 
discurso de la sociedad de consumo. La publicidad 
se convirtió en el Evangelio con unos imperativos 
categóricos que desplazaron los imperativos de la 
religión: la culpa actual es por no ser bello, no ser 
esbelto, no ser joven, no ser el mejor...
¿Será que el cuerpo y su belleza externa han 
ocupado uno de los lugares del ideal? La sociedad 
de consumo ha puesto la mirada en él, ha tenido 
que decir, y mucho. No es gratuito que el tema del 
cuerpo se haya resaltado de la manera como ha 
venido ocurriendo. En el cuerpo parece que se ha 
cifrado todo: la belleza del ser humano se ubica 
sólo ante lo que captan los ojos, en tanto que 
lo demás es lo de menos. Es una belleza física 
estereotipada, ya no hay diferencias ni encantos 
originales —incluso no hay diferencia entre 
hombres y mujeres, con el alto costo referido al 
amor—, el cuerpo y la sexualidad se han ubicado 
en el lugar del uso: soy visto, luego existo. El cuerpo 
es hoy una mercancía. Si no tengo una sexualidad 
activa no soy. Como lo decía antes, parece ser 
que al cuerpo artifi cial tiene que corresponder un 
semblante artifi cial.
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La uniformidad en los cuerpos y su artifi cialidad 
pueden observarse en las mujeres que presentan 
los programas de farándula en los noticieros: ¿se 
han dado cuenta de que cada día se parecen más 
entre ellas? Claro que no, sólo en los noticieros: 
¿se han percatado de que las mujeres se parecen 
cada día más entre ellas? Y no sólo eso, también 
los hombres y las mujeres tienden a parecerse 
entre sí... todos iguales. El bisturí y los excesos en 
los gimnasios, las difi cultades con la alimentación, 
son los recursos que hemos inventado para ello. 
Ser diferente, mostrar lo que se es o se piensa 
produce temor por sus consecuencias: la burla 
o la segregación. La importancia de la imagen 
proveniente del consumismo se anuda al cuerpo, 
cuando vemos transformarse la carne de los cuerpos 
en imágenes clonadas a imagen y semejanza de lo 
que la publicidad nos demanda.
¿Será que los síntomas contemporáneos son 
precisamente resultado de este costo de no pensar, 
de no decidir y no arriesgarse? ¿Será que el hastío, 
los problemas con el cuerpo, los excesos, la mal 
llamada depresión e hiperactividad, el fracaso 
académico, son el resultado de la alienación a una 
sociedad de consumo que sabe decir y dar lo que 
los otros quieren, con la promesa de la felicidad 
plena? Los síntomas actuales son como en el 
enfermo psicosomático: la manifestación de algo 
que disfunciona en el sujeto. El cuerpo siempre 
se deja tocar por lo afectivo. El remedio no es 
tan simple como dice la publicidad: “Si no tienes 
amigos cómprate un OLA Mío”. “Tú eres lo que 
luces”, y muestra una blusa: “Eres una camisa”, 
termina diciendo la publicidad. “¿Te sientes solo y 
decepcionado por cuestiones del amor? Llama a la 
línea tal, y allí encontrarás el amor nuevamente”. 
“Si eres infeliz por ser feo, «Cambio Extremo» te 
convierte en alguien diferente, ¡y bien diferente!”. 
¿Está complicada la búsqueda de pareja? “The 
Bacheloret” o “Buscando Pareja” lo pueden lograr. 
¿La relación con la pareja no funciona? Prueba 
con otra, pues nadie valora lo que tiene hasta que 
lo pierde y entonces “Intercambiemos esposas”. 
¿Quieres ser actor?: “Protagonistas de Novela” 
te da lo que quieres, aunque tu subjetividad y tu 
reputación terminen lesionadas. ¿No encuentras 
pareja en tu entorno? La Internet a través del chat, 
de las páginas Web, pueden lograr lo que tú no has 
podido. No terminaría de enumerar los ejemplos. 
En estos programas, la subjetividad no importa, 
aunque los actores terminen internamente en trizas. 
Acordémonos de que el capitalismo no tiene ética 
y no le importa la vida. Las difi cultades subjetivas 
no se arreglan con una prótesis, una cirugía, una 
faja o un Ola. Es necesario pensar qué sucede, 
pues el cuerpo manifi esta lo que hay dentro, ¿o no 
han escuchado personas que son bellas pero se 
sienten feas? ¿Qué hace la sociedad de consumo 
con ellas? Resulta que ya el espejo de los seres 
humanos no es la superfi cie plana y fría que 
tenemos colgada en la casa o en el bolsillo, ahora 
el espejo son los otros y, claro, uno de los nombres 
de los otros es la sociedad de consumo.
Los ejemplos, citados anteriormente, de las 
personas que se alienan al mandato tiránico de 
la sociedad de consumo, muestran una de las 
posiciones que asumen los seres humanos ante 
tal demanda avasalladora del capitalismo: el ser 
humano acepta sumiso la imposición.
Otra alternativa se presenta cuando el sujeto se 
rebela con un NO. Cuando no se tienen ganas y 
se obliga, la respuesta es el hastío, la tristeza, es 
vomitar. Igual pasa con el aprendizaje: la falta de 
motivación en lo académico es una anorexia mental. 
Esta anorexia también es un NO como límite a la 
invasión del otro. Estamos en un momento donde 
hay un sinnúmero de demandas aplastantes desde 
todos los lados; los sujetos contemporáneos ante 
semejante demanda lo que hacen es rebelarse 
con un NO. Los sujetos sufren solos, pues esa 
rebeldía trae efectos en su vida que no podrán 
transformarse si no se piensa y decide las 
consecuencias de los actos, de una manera más 
responsable. Los rebeldes dan la idea de que no 
sufren y no les importa, al igual que los perezosos, 
los desmotivados... Unos estudiantes en una 
exposición académica decían: “La procesión va 
por dentro”. La rebeldía es una forma de escritura 
cifrada que sirve de alerta para que los otros hagan 
algo, pero ahora ya no sabemos leer.
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Los nombres de moda: anorexia, depresión, 
pereza, hastío, bajo rendimiento académico, son 
las formas de las que el sujeto contemporáneo 
se ha valido para defenderse de la demanda 
alienante de la sociedad, y de la cual la sociedad de 
consumo se ha valido para explotarla. La sociedad 
de consumo está ávida para encontrar qué nos 
falta, de qué sufrimos, para darnos la respuesta 
exacta; para ella, su quehacer es estar pendiente 
de la falta del ser humano para darle ilusoriamente 
lo que quiere. 
        Conclusiones
¿Qué falta?
Ésta es la época que elegimos vivir y que construimos. Cada época crea sus propios males y sus 
métodos para intervenirlos. No es gratuito que en una sociedad que se ha denominado de consumo, 
los síntomas sociales más signifi cativos estén asociados al consumo, por exceso —tecnología, 
deportes extremos, juego, sustancias ilícitas— o por defecto —bulimia, anorexia, bajo rendimiento 
académico, etc.—. Aquellos que terminan sus vidas por la vía de las locuras del consumo, acaso 
no sean sino los que llevan un poco más lejos la lógica de vida en la que todos estamos inmersos 
y en ese sentido funcionan como chivos expiatorios de nuestra cultura, y cumplen la función de 
escandalizarnos cada tanto y con ello llamarnos a la moderación, cuando no al horror, a la fascinación 
y al consumo pornográfi co de sus dramas.
El ser humano opta, decide sobre la respuesta que da a la demanda social y las demandas de los 
demás. Decidir, tomar una opción propia y responsabilizarse de ella es un asunto ético. Decidir sobre 
los asuntos de la vida permite encontrar los propios ideales, y puede impedir que la sociedad decida 
haciendo uso del lenguaje, la razón y el pensamiento. 
No hay una sola decisión, hay un gran abanico de opciones. La decisión depende de cada uno, de 
su subjetividad, de sus deseos y metas. Lo importante es responsabilizarse de la opción elegida y 
de sus actos.
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